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Retour d'Israël 
Marcel Liebman. 

 
 Franchement, la théorie, ça a du bon. Je sais bien qu'elle est mal portée, ces jours-

ci - et ce n'est pas nouveau. Mais on lui fait une réputation injuste : un écran face à la 

réalité. Et si elle offrait des clés d'explication, une grille d'interprétation et quelques 

hypothèses de travail ? Je dis ça parce que je viens de l'expérimenter, à l'occasion d'un 

voyage en Israël où je me suis enfin décidé à aller. Il y a longtemps qu'on m'y invitait et 

je résistais, mollement. Il y avait aussi quelques personnes qui me mettaient en garde 

contre ce genre de tourisme. A commencer, il y a très longtemps, par mon beau-père. 

C'était un Juif attaché à la vieille culture yiddish, à une série de valeurs dites « juives » 

(internationalisme ou universalisme - au choix -, humanisme, pacifisme) et qui affichait 

une hostilité presque viscérale pour Israël et le sionisme qu'il considérait en rupture avec 

l'ancienne et traditionnelle judéité. 

- « Ne vas jamais dans ce pays ! m'avait-il dit avec véhémence, tu cautionnerais sa 

politique ! » 

 

Une conférence pour la paix, à Tel-Aviv 
 

 Tout récemment, on m'avait donné quelques recommandations du même ordre. 

Mais je ne crois pas beaucoup à ces formules moralisantes ou incantatoires. Profitant 

d'une invitation qui m'était faite de me rendre à une conférence organisée à Tel-Aviv par 

le Centre international pour la Paix au Moyen-Orient, je me suis donc rendu pour la 

première fois en Israël avec, comme bagage intellectuel, quelques données théoriques 

qui, tout au long de mon séjour de deux semaines, m'ont servi, comme je le disais, de 

grille d'explication et de points de référence. L'expérience aidant - c'est-à-dire une 

patiente pratique d'écoute attentive - ces quelques données théoriques, plus ou moins 

théoriques, j'ai été amené quelquefois à les remettre en cause, d'autres fois à en 

observer et non sans étonnement, la validité. 

 La conférence, j'y avais été invité au mois de décembre dernier, non sans quelque 

tentative pour décourager les organisateurs de s'adresser à moi, comme ils se sont 
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adressés à quelques centaines d'intellectuels juifs d'Europe et des Etats-Unis. La 

présence du secrétaire de l'Association belgo-palestinienne - bien qu'il soit également un 

des animateurs de l'Union des Progressistes Juifs de Belgique - eût été insolite, voire 

scandaleuse. Ces tentatives ont été vaines et les participants à la conférence ont ouvert 

leurs rangs à un vieux partisan de la cause palestinienne décidé à jouer cartes sur table. 

Accueil remarquable : contrairement à ce qui se passe dans les communautés juives de 

la diaspora, tout ce que j'ai eu à dire, j'ai pu le dire sans être interrompu par autre chose 

que, de temps en temps, des applaudissements. Il y avait aussi, parmi les invités, 

quelques personnalités palestiniennes dont certaines, bien qu'indépendantes, n'étaient 

pas éloignées de l'OLP. Leurs interventions n'ont pas toujours été approuvées, mais 

elles ont été entendues avec le plus grand intérêt et la plus grande courtoisie. Dans un 

problème où les passions ont si souvent - et dans chacun des camps en présence - 

donné lieu à une explosion de fanatisme, cet esprit d'ouverture mérite d'être souligné. 

 Il est vrai que seuls les opposants à la politique du gouvernement Begin-Sharon 

étaient présents. A quelques exceptions près, le Parti travailliste de Shimon Peres était, 

lui aussi, absent parce que ses positions, sur la question palestinienne, ne se 

différencient pas très nettement de celles qu'a adoptées l'équipe au pouvoir. Il y avait, 

finalement, un assez large éventail du « camp de la paix » israélien dont avait été 

soigneusement écarté le courant communiste : « omission » regrettable quand on sait 

quel rôle joue cette organisation judéo-arabe (à majorité arabe) dans la lutte contre 

l'extrémisme israélien et dans la défense des Palestiniens et des Arabes en Israël. 

Malgré cette exclusive - qui frappait aussi le Comité contre la guerre au Liban, la 

première organisation qui ait pris position contre l'invasion israélienne du Sud Liban, et 

ce dès son déclenchement -, quelques dizaines de rapports, de discours et de prises de 

parole m'ont permis de me faire une idée assez fidèle de ce que sont aujourd'hui, en 

Israël, les « forces de paix » - avec leur ardeur militante, leur courage politique, leur 

capacité d'analyse, mais aussi leurs divisions, leurs limitations et leurs faiblesses. Les 

abondantes conversations que j'ai eues avec un maximum de personnes, y compris des 

partisans acharnés de la politique beginiste, m'ont aussi permis de situer les réactions 

de la gauche dans leur contexte général. 

 

La peur israélienne 
 

 Sur un point, mon schéma préétabli a volé en éclats. J'ai toujours été convaincu 

que l'argument de sécurité qui intervient si souvent dans le discours israélien relevait 

d'une manoeuvre de propagande et d'une pratique de chantage destinées à l'étranger. Il 

me paraissait impensable que des Israéliens éprouvent une réelle crainte face à la 

« menace palestinienne » ou même arabe. Voilà un peuple qui a militairement triomphé 

à chacune des guerres du Moyen-Orient et, le plus souvent, sa victoire a été 
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foudroyante. Un peuple qui dispose d'une des armées les plus puissantes du monde et 

dont l'efficacité contraste singulièrement avec la faiblesse, individuelle et collective, des 

armées arabes. Chacune des confrontations entre les camps en présence - sans même 

parler des divisions qui lézardent l'« unité arabe » (y a-t-il un camp arabe ?) - a 

démontré l'énorme supériorité d'Israël. Et pourtant... 

 Pourtant, la peur gît dans ce peuple israélien. J'ai interrogé des hommes et des 

femmes de gauche, des partisans de la manière forte et des indécis. On reconnaît 

quelquefois (rarement) l'inanité objective du sentiment de crainte. Mais ceux-là mêmes 

qui s'expriment ainsi éprouvent fréquemment en eux-mêmes l'« angoisse israélienne ». 

A ce phénomène, un faisceau d'explications. Sans vouloir scruter ici les profondeurs 

d'une nation, il est évident que l'histoire de la persécution subie par les Juifs en Europe 

tient dans cette angoisse une place importante, fondamentale. A quoi j'ajouterais tout 

aussitôt que l'Etat israélien et les responsables des communautés juives dans le monde 

s'emploient depuis toujours non pas à guérir des plaies, en tout état de cause 

difficilement cicatrisables, mais à les entretenir. Ils trouvent, dans le génocide hitlérien, 

la justification d'une certaine politique (l'intransigeance du Juif contemporain qui refuse 

d'être encore victime). 

 Mais, plus près de nous, il y a les effets durables entraînés par le recours des 

Palestiniens à la violence et à la terreur. Les attentats de l'OLP, dirigés jusqu'en 1975 

contre la population civile, laissent des traces profondes dans la conscience collective 

des Israéliens. Je ne pose pas ici un jugement moral sur le recours au terrorisme. Les 

mouvements nationaux de libération en ont fait une arme classique qui traduit tout à la 

fois la radicalité de leur revendication et la faiblesse de leurs moyens. Il s'agit seulement 

de constater que l'action de l'OLP, dans sa phase terroriste, a été de pair avec son 

affirmation et son renforcement, mais, en même temps, avec la haine vouée par les 

Israéliens, dans leur immense majorité, aux nationalistes palestiniens. D'où cette 

identification automatique entre « Palestinien » et « terroriste », ou « assassin », voire 

« nazi ». Et l'identification est si poussée et si tenace que les démonstrations quasi 

quotidiennes qu'offre l'OLP de sa modération actuelle se heurtent à un scepticisme ou à 

un aveuglement irréductibles. A quoi il faut ajouter que le pouvoir israélien – 

gouvernement Likoud et opposition travailliste réunis - conforte cette image ; que la 

droite se livre, dans ce domaine, à une démagogie constante et sans limite (Arafat = 

Hitler, toute négociation avec l'OLP = un nouveau Munich !) et que les sociaux-

démocrates de Peres n'ont pas le courage de s'y opposer clairement, de telle sorte qu'ils 

apparaissent toujours à la traîne de leurs rivaux chauvins.  

 Il reste que cette angoisse profonde des Israéliens doit être prise en compte. Pour 

les Palestiniens, il y a là à la fois une nécessité et une source d'extrême difficulté. Car 

comment peuvent-ils apaiser les craintes des Israéliens et les amener à une perception 

plus lucide des réalités, tout en menant la lutte pour leur indépendance ? 
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La volonté de paix et le fait palestinien 

 

 Le besoin de sécurité existe donc bien chez les Israéliens. Malheureusement, il ne 

s’accompagne pas – à de trop rares exceptions près – d’une prise de conscience qui le 

compléterait, à savoir qu'un même besoin de sécurité existe, au moins aussi justifié, 

chez les Palestiniens. Même chez les plus ouverts des « sionistes de gauche », on ne 

rencontre guère une ouverture d'esprit assez grande pour élargir, à ses véritables 

dimensions, la problématique de la sécurité. Vous les entretenez du nécessaire 

rapprochement israélo-palestinien. Ou plutôt, ils vous en parlent spontanément et s'en 

avèrent partisans convaincus. Certains vont plus loin (mais, même dans le camp de la 

paix, ils sont minoritaires) : ils conviennent qu'une négociation entre les représentants 

d'Israël et l'OLP est indispensable à l'établissement d'une paix durable au Moyen-Orient. 

Ils affirment la nécessité d'une reconnaissance (préalable) d'Israël par l'Organisation 

palestinienne. Mais ils ne s'interrogent pas sur les raisons pour lesquelles Yasser Arafat 

hésite devant une telle reconnaissance. Le rapport des forces existant au sein de l'OLP, 

les difficultés que connaît sa direction modérée ne paraissent pas retenir l'attention des 

Israéliens, même de gauche. Convaincus qu'un geste des Palestiniens proclamant la 

légitimité de l'Etat hébreu renforcerait la gauche en Israël, ils ne vont pas au delà de 

cette observation. Il y a là un signe de myopie qui ne me semble pas étranger à 

l'idéologie sioniste. Cas particulier de nationalisme, elle est fondée sur l'affirmation de 

soi, des droits du peuple juif et sur le meilleur moyen de résoudre ses problèmes 

spécifiques. Dès son origine, le sionisme ne s'est pas - ou guère - intéressé à l'incidence 

qu'aurait son entreprise sur la condition des Palestiniens. Et tout le développement de la 

société juive, dans cette partie du monde, avant et après la création de l’Etat israélien, a 

révélé la persistance d'une telle ignorance. C'est ici que la référence théorique se révèle 

éclairante : impossible de comprendre la réaction particulariste et étriquée y compris de 

quelques-uns parmi les Israéliens les plus courageux dans leur volonté de paix, sans 

tenir compte du terreau social (et idéologique) dans lequel a grandi leur nation. 

 Ce conditionnement n'empêche pas totalement la compréhension par la gauche 

israélienne des causes profondes du blocage actuel et des moyens d'en sortir. Mais il 

constitue un handicap sérieux dont il importe d'être conscient. Ce n'est certes pas par 

des mises en demeure ni même par la polémique qu'on lèvera cet obstacle. Seul un 

mélange d’explications rationnelles et de pratiques positives permettra de dépasser les 

réflexes purement nationalistes. Et ce, faut-il le dire, des deux côtés de la barrière. 


