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La mort d’lsaac Deutscher

Marcel Liebman

La mort inopinée d'lsaac Deutscher prive le socialisme d'un de ses intellectuels les
plus prestigieux. Sans doute fait-il avant tout figure d'historien et les péripéties de sa vie
l'avaient-elles amené a faire rétrograder a l'arriére-plan son activité militante. Pourtant, ce
n'est pas seulement le monde de la science historique que sa disparition appauvrit ; c'est

aussi - et a un titre au moins égal - le monde socialiste.

UN HOMME SEUL

La simple lecture des titres de ses ouvrages rie rend que trés imparfaitement compte
de la dimension de son oeuvre : un livre sur les syndicats soviétiques, une biographie de
Staline, sa trilogie sur Trotsky, voila a peu prés tout, si l'on excepte du moins les
innombrables articles et études qu'il publia dans la presse et dans de nombreuses revues.
Quantitativement, cela n'est pas trés impressionnant. C'est que sa carriere commencga assez
tard puisque son Staline sortit alors que Deutscher avait 43 ans. C'est surtout que ses livres
bénéficiaient d'une préparation longue et minutieuse et que sur le plan de la forme comme
sur celui du contenu, ils visaient a la perfection. C'est ce qui leur assura tout a la fois un
classicisme de langage et une profondeur de pensée dont il est peu d'équivalents dans la
littérature contemporaine. Dans son adolescence, Isaac Deutscher, élevé dans la tradition
juive, s'était « fait la main » en écrivant des poésies en hébreu. S'il abandonna entiérement
les voies talmudiques qui s'ouvraient devant lui, il conserva et amplifia tout au long de sa
carriére ses dons littéraires. Emigré a 33 ans dans un pays dont il ne connaissait pas la
langue, il acquit en peu d'années une compréhension si profonde de l'anglais que ses
nouveaux compatriotes, mémes les plus exigeants, criérent au miracle. Et le conférencier

n'était pas moins séduisant, pas moins fascinant que I'orateur.

Son oeuvre elt d'ailleurs pu étre plus abondante si I'Establishment anglais ne I'avait

maintenu dans une espéce d'ostracisme. Certes, pour célébrer le cinquantenaire de la



Révolution russe, I'Université de Cambridge lui avait confié une chaire occasionnelle pour
qu'il y résume l'apport de I'entreprise soviétique au monde contemporain. L'auditoire prévu
pour ses lecons ne suffit d'ailleurs pas a contenir la foule des étudiants qui se pressaient
pour l'écouter. Ses talents de pédagogue, en effet, étaient remarquables. Et pourtant,
lorsqu'il fut question de lui confier une chaire a I'Université de Brighton qui venait de se créer,
il y eut un veto qui priva le monde académique britannique de I'hnonneur de compter
Deutscher dans ses rangs. A la suite de quoi, il se remit au travail avec sa femme Tamara
pour seule collaboratrice. A une époque ou la recherche se concoit difficilement sans travail
collectif — fat-il dirigé et pensé au sommet -, en un temps ou I'on imagine malaisément un
travail scientifique sérieux sans subsides, Deutscher ne put compter que sur lui-méme.
Comment n'en regretterions-nous pas les douloureuses conséquences ? Il laisse en chantier
non seulement une biographie de Lénine a laquelle il travaillait depuis des années, mais une

Histoire de la Révolution russe dont la publication elt constitué un important événement.

HISTOIRE ET ENGAGEMENT

En définitive et pour I'essentiel, une biographie de Staline et celle de Trotsky. C'est peu
(en regard surtout de ce qu'il aurait pu apporter) et c'est énorme. C'est énorme et pour avoir
écrit ces livres-la, au moment et de la maniére ou ils furent écrits, Isaac Deutscher est
irremplacable et unique. Que fait, en effet, cet historien marxiste ? A quel genre s'attaque-t-
il ? Précisément a celui-la méme qui parait se préter le moins a l'investigation historique
sérieuse et totale : la biographie. Alors que celle-ci, presque fatalement et pour ainsi dire par
définition, s'attache a la carriére et a la personnalité d'un homme, fixe son attention sur un
individu et se résorbe finalement en une espéce de « culte (ou de dénigrement) de la
personnalité », rien de tel ne se produit avec Deutscher. Certes, son sens de I'humain le
sensibilise a la tragédie d'un homme dont il rend et met en valeur toute la dimension ; mais |l
restitue au social ce qui lui appartient. Sa trilogie de Trotsky est, a cet égard, un modéle du
genre : véritable fresque de I'histoire soviétique depuis les révolutionnaires d'avant 1917, elle
permet, mieux que n'importe quel autre ouvrage, de suivre, de mesurer et de comprendre la

portée immense de la Révolution russe et de ses lendemains.

Il y a autre chose encore et de plus fondamental : pour une génération entiére, Deutscher a

été et demeure le seul écrivain qui ait réussi a dominer ce sujet plein d'embdches : le
phénoméne communiste. C'est pourquoi, malgré ses dissentiments et ses réserves, la
grande presse bourgeoise avait recours a lui pour expliquer I'évolution de la politique et de la
societé soviétiques. Alors que Tl'historiographie de I'U.R.S.S. dégénérait en un double

travestissement - dénonciation haineuse et culte fait de déification et de calomnies - Isaac



Deutscher réussissait a contourner les piéges de l'impassibilité et de la neutralité, tout en
demeurant fidéle a la raison et a la vérité. Homme passionné, il contrdlait ses passions. I
n'aimait pas Staline, mais sa biographie du dictateur soviétique est une évaluation pondérée,
réfléchie, nuancée de I'homme et de son oeuvre. Il admirait Trotsky. Mais sa biographie
s'ouvre sur une phrase qui en dit long sur I'esprit dans lequel il la congut : « Libre de toute

allégeance envers un culte quelconque, j’ai tenté de rétablir I'équilibre historique. »

Et, en effet. Suscitant la haine des staliniens, mais bien des critiques aussi de la part
de milieux trotskistes, il s'en prit a nombre de clichés et de simplifications. Finalement, son
oeuvre est une explication du stalinisme plutét qu'une dénonciation aveugle et une tentative -
la plus solide, la plus durable qui soit - de voir ce qui, de I'héritage d'Octobre, reste vivant au

sein méme de I'Etat né de la Révolution russe

Voila pour l'historien. Mais Deutscher était plus qu'un historien. Son engagement
socialiste demeurait total. |l avait pris part @ de nombreux « teach in » dans des universités
américaines et combattait, avec les moyens qui étaient les siens, I'impérialisme américain. I|
fit partie du tribunal Russell. Interrogé a I'époque du procés de Daniel et Siniavsky par la
Radio-télévision belge. sur I'événement, il ne manqua naturellement pas de critiquer I'attitude
des Soviétiques dans cette affaire. Mais il eut soin d'ajouter, devant les micros officiels, qu'il
comprenait mal l'indignation de toutes les vertus humanitaires coalisées qui s'en prenaient a
I'U.R.S.S. sans dénoncer le crime autrement patent, le véritable crime politique de ce temps

gu'est I'agression américaine au Vietham.

LE « MIRACLE DEUTSCHER »

Enfin, de tous les « kremlinologues » actuels, Isaac Deutscher était le seul vers qui I'on
pat se tourner en toute confiance. Non que ses pronostics furent toujours exacts. Il avait, au
lendemain de la mort de Staline et pendant la premiére phase du régime de Khrouchtchev,
envisagé avec un certain optimisme ['évolution de I'U.R.S.S. Il lui arrivait, sans doute, dans
telle ou telle analyse, de sous-estimer ou de surévaluer des facteurs d'appréciation. Mais,
dans lI'ensemble, sa vue des événements avait tout a la fois une pénétration, une largesse et
une perspective admirables. Jamais, au surplus, il n'oubliait de faire intervenir les critéres qui
sont ceux dont s'inspire le jugement socialiste et qui ont trait a I'émancipation de I'homme.
Plus que quiconque, mieux que tous ses « confréres », il comprenait 'U.R.S.S. parce que,
dénué de parti pris, il conservait cependant la sympathie chaleureuse, le Iégitime
enthousiasme, c'est-a-dire la compréhension profonde du phénoméne révolutionnaire. Si son
oeuvre d'historien est inachevée, sa disparition en tant qu'observateur du monde soviétique

sera ressentie par beaucoup comme une irremplagable perte.



Il y avait un « miracle Deutscher » - dont la traduction parfois défectueuse de son
oeuvre en frangcais ne rend malheureusement qu'imparfaitement compte. Comment
pouvait-on conjuguer tant de rigueur dans l'analyse a tant de sensibilité et, percant aux
moments cruciaux de son récit, a tant de lyrisme ? Ceux qui ont eu la joie de le fréquenter se
rendaient compte que ce « miracle » tenait a I'extraordinaire fraicheur d'esprit qu'il avait
conservée. Impression curieuse : il donnait I'impression d'appartenir a la « vieille école »,
peut-étre par l'affabilité extréme que révélait tout son comportement et par une extraordinaire
dignité dans le maintien. Mais avec cela, quelle jeunesse d'esprit, quel feu, quelle flamme !
Etait-ce seulement le fruit d'une personnalité exceptionnellement riche ? Ou le fruit
également de ce que, malgré et envers tout, malgré les déboires, les bouleversements, les
déceptions et les drames - et rien de tout cela ne l'avait épargné - il avait conservé jusqu'au

bout la foi dans la victoire du socialisme et, partant, dans les destinées de 'homme ?

C'est une irremplacgable plume que la mort a brisée. C'est une grande voix qui s'éteint.

Nous avons perdu un guide et un ami.



