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La mort d’Isaac Deutscher 

 
Marcel Liebman 

 

 
 La mort inopinée d'Isaac Deutscher prive le socialisme d'un de ses intellectuels les 

plus prestigieux. Sans doute fait-il avant tout figure d'historien et les péripéties de sa vie 

l'avaient-elles amené à faire rétrograder à l'arrière-plan son activité militante. Pourtant, ce 

n'est pas seulement le monde de la science historique que sa disparition appauvrit ; c'est 

aussi - et à un titre au moins égal - le monde socialiste. 

 

 UN HOMME SEUL 
 

 La simple lecture des titres de ses ouvrages rie rend que très imparfaitement compte 

de la dimension de son oeuvre : un livre sur les syndicats soviétiques, une biographie de 

Staline, sa trilogie sur Trotsky, voilà à peu près tout, si l'on excepte du moins les 

innombrables articles et études qu'il publia dans la presse et dans de nombreuses revues. 

Quantitativement, cela n'est pas très impressionnant. C'est que sa carrière commença assez 

tard puisque son Staline sortit alors que Deutscher avait 43 ans. C'est surtout que ses livres 

bénéficiaient d'une préparation longue et minutieuse et que sur le plan de la forme comme 

sur celui du contenu, ils visaient à la perfection. C'est ce qui leur assura tout à la fois un 

classicisme de langage et une profondeur de pensée dont il est peu d'équivalents dans la 

littérature contemporaine. Dans son adolescence, Isaac Deutscher, élevé dans la tradition 

juive, s'était « fait la main » en écrivant des poésies en hébreu. S'il abandonna entièrement 

les voies talmudiques qui s'ouvraient devant lui, il conserva et amplifia tout au long de sa 

carrière ses dons littéraires. Emigré à 33 ans dans un pays dont il ne connaissait pas la 

langue, il acquit en peu d'années une compréhension si profonde de l'anglais que ses 

nouveaux compatriotes, mêmes les plus exigeants, crièrent au miracle. Et le conférencier 

n'était pas moins séduisant, pas moins fascinant que l'orateur. 

 

 Son oeuvre eût d'ailleurs pu être plus abondante si l'Establishment anglais ne l'avait 

maintenu dans une espèce d'ostracisme. Certes, pour célébrer le cinquantenaire de la 
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Révolution russe, l'Université de Cambridge lui avait confié une chaire occasionnelle pour 

qu'il y résume l'apport de l'entreprise soviétique au monde contemporain. L'auditoire prévu 

pour ses leçons ne suffit d'ailleurs pas à contenir la foule des étudiants qui se pressaient 

pour l'écouter. Ses talents de pédagogue, en effet, étaient remarquables. Et pourtant, 

lorsqu'il fut question de lui confier une chaire à l'Université de Brighton qui venait de se créer, 

il y eut un veto qui priva le monde académique britannique de l'honneur de compter 

Deutscher dans ses rangs. A la suite de quoi, il se remit au travail avec sa femme Tamara 

pour seule collaboratrice. A une époque où la recherche se conçoit difficilement sans travail 

collectif – fût-il dirigé et pensé au sommet -, en un temps où l'on imagine malaisément un 

travail scientifique sérieux sans subsides, Deutscher ne put compter que sur lui-même. 

Comment n'en regretterions-nous pas les douloureuses conséquences ? Il laisse en chantier 

non seulement une biographie de Lénine à laquelle il travaillait depuis des années, mais une 

Histoire de la Révolution russe dont la publication eût constitué un important événement. 

 

HISTOIRE ET ENGAGEMENT 
 

 

 En définitive et pour l'essentiel, une biographie de Staline et celle de Trotsky. C'est peu 

(en regard surtout de ce qu'il aurait pu apporter) et c'est énorme. C'est énorme et pour avoir 

écrit ces livres-là, au moment et de la manière où ils furent écrits, Isaac Deutscher est 

irremplaçable et unique. Que fait, en effet, cet historien marxiste ? A quel genre s'attaque-t-

il ? Précisément à celui-là même qui paraît se prêter le moins à l'investigation historique 

sérieuse et totale : la biographie. Alors que celle-ci, presque fatalement et pour ainsi dire par 

définition, s'attache à la carrière et à la personnalité d'un homme, fixe son attention sur un 

individu et se résorbe finalement en une espèce de « culte (ou de dénigrement) de la 

personnalité », rien de tel ne se produit avec Deutscher. Certes, son sens de l'humain le 

sensibilise à la tragédie d'un homme dont il rend et met en valeur toute la dimension ; mais il 

restitue au social ce qui lui appartient. Sa trilogie de Trotsky est, à cet égard, un modèle du 

genre : véritable fresque de l'histoire soviétique depuis les révolutionnaires d'avant 1917, elle 

permet, mieux que n'importe quel autre ouvrage, de suivre, de mesurer et de comprendre la 

portée immense de la Révolution russe et de ses lendemains. 

 

Il y a autre chose encore et de plus fondamental : pour une génération entière, Deutscher a  

été et demeure le seul écrivain qui ait réussi à dominer ce sujet plein d'embûches : le 

phénomène communiste. C'est pourquoi, malgré ses dissentiments et ses réserves, la 

grande presse bourgeoise avait recours à lui pour expliquer l'évolution de la politique et de la 

société soviétiques. Alors que l'historiographie de l'U.R.S.S. dégénérait en un double 

travestissement - dénonciation haineuse et culte fait de déification et de calomnies - Isaac 
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Deutscher réussissait à contourner les pièges de l’impassibilité et de la neutralité, tout en 

demeurant fidèle à la raison et à la vérité. Homme passionné, il contrôlait ses passions. Il 

n'aimait pas Staline, mais sa biographie du dictateur soviétique est une évaluation pondérée, 

réfléchie, nuancée de l'homme et de son oeuvre. Il admirait Trotsky. Mais sa biographie 

s'ouvre sur une phrase qui en dit long sur l'esprit dans lequel il la conçut : « Libre de toute 

allégeance envers un culte quelconque, j’ai tenté de rétablir l'équilibre historique. » 

 

 Et, en effet. Suscitant la haine des staliniens, mais bien des critiques aussi de la part 

de milieux trotskistes, il s'en prit à nombre de clichés et de simplifications. Finalement, son 

oeuvre est une explication du stalinisme plutôt qu'une dénonciation aveugle et une tentative - 

la plus solide, la plus durable qui soit - de voir ce qui, de l'héritage d'Octobre, reste vivant au 

sein même de l'Etat né de la Révolution russe 

 

 Voilà pour l'historien. Mais Deutscher était plus qu'un historien. Son engagement 

socialiste demeurait total. Il avait pris part à de nombreux « teach in » dans des universités 

américaines et combattait, avec les moyens qui étaient les siens, l'impérialisme américain. Il 

fit partie du tribunal Russell. Interrogé à l'époque du procès de Daniel et Siniavsky par la 

Radio-télévision belge. sur l'événement, il ne manqua naturellement pas de critiquer l'attitude 

des Soviétiques dans cette affaire. Mais il eut soin d'ajouter, devant les micros officiels, qu'il 

comprenait mal l'indignation de toutes les vertus humanitaires coalisées qui s'en prenaient à 

l'U.R.S.S. sans dénoncer le crime autrement patent, le véritable crime politique de ce temps 

qu'est l'agression américaine au Vietnam. 

 

LE « MIRACLE DEUTSCHER » 

 

 Enfin, de tous les « kremlinologues » actuels, Isaac Deutscher était le seul vers qui l'on 

pût se tourner en toute confiance. Non que ses pronostics furent toujours exacts. Il avait, au 

lendemain de la mort de Staline et pendant la première phase du régime de Khrouchtchev, 

envisagé avec un certain optimisme l'évolution de l'U.R.S.S. Il lui arrivait, sans doute, dans 

telle ou telle analyse, de sous-estimer ou de surévaluer des facteurs d'appréciation. Mais, 

dans l'ensemble, sa vue des événements avait tout à la fois une pénétration, une largesse et 

une perspective admirables. Jamais, au surplus, il n'oubliait de faire intervenir les critères qui 

sont ceux dont s'inspire le jugement socialiste et qui ont trait à l'émancipation de l'homme. 

Plus que quiconque, mieux que tous ses « confrères », il comprenait l'U.R.S.S. parce que, 

dénué de parti pris, il conservait cependant la sympathie chaleureuse, le légitime 

enthousiasme, c'est-à-dire la compréhension profonde du phénomène révolutionnaire. Si son 

oeuvre d'historien est inachevée, sa disparition en tant qu'observateur du monde soviétique 

sera ressentie par beaucoup comme une irremplaçable perte. 
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 Il y avait un « miracle Deutscher » - dont la traduction parfois défectueuse de son 

oeuvre en français ne rend malheureusement qu'imparfaitement compte. Comment 

pouvait-on conjuguer tant de rigueur dans l'analyse à tant de sensibilité et, perçant aux 

moments cruciaux de son récit, à tant de lyrisme ? Ceux qui ont eu la joie de le fréquenter se 

rendaient compte que ce « miracle » tenait à l'extraordinaire fraîcheur d'esprit qu'il avait 

conservée. Impression curieuse : il donnait l'impression d'appartenir à la « vieille école », 

peut-être par l'affabilité extrême que révélait tout son comportement et par une extraordinaire 

dignité dans le maintien. Mais avec cela, quelle jeunesse d'esprit, quel feu, quelle flamme ! 

Etait-ce seulement le fruit d'une personnalité exceptionnellement riche ? Ou le fruit 

également de ce que, malgré et envers tout, malgré les déboires, les bouleversements, les 

déceptions et les drames - et rien de tout cela ne l'avait épargné - il avait conservé jusqu'au 

bout la foi dans la victoire du socialisme et, partant, dans les destinées de l'homme ? 

 

 C'est une irremplaçable plume que la mort a brisée. C'est une grande voix qui s'éteint. 

Nous avons perdu un guide et un ami. 


